Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубоком жизненном тупике. Погрязший в долгах и не видящий выхода из финансовой ямы, он совершает импульсивный поступок – садится в первый попавшийся автобус, чтобы просто уехать подальше от столицы и своих накопившихся проблем. Судьба забрасывает его в тихую южную станицу, где жизнь течет по своим, неторопливым законам. По стечению обстоятельств местные жители, давно и безуспешно ожидающие приезда нового врача, принимают растерянного москвича за того самого долгожданного специалиста, Христофора Сергеевича. Костя, ошеломленный таким поворотом, первоначально даже не пытается переубедить станичников, ведь в его ситуации любая возможность быстро заработать деньги кажется подарком судьбы. Его встречают с искренним радушием и надеждой, предоставляют жилье и сразу начинают воспринимать как спасителя, способного решить все медицинские проблемы глубинки. Парню выпадает, казалось бы, идеальный шанс: немного побыть в роли уважаемого человека, собрать необходимую сумму и так же незаметно исчезнуть, вернувшись в Москву для расплаты с кредиторами. Однако очень скоро иллюзии рассеиваются, и Костя понимает, что задача, которую он на себя взвалил, не просто сложна, а практически невыполнима. Притворяться опытным врачом, не имея ни малейшего медицинского образования, кроме навыков водителя скорой, – это опасная игра. Первые же пациенты, пришедшие с серьезными жалобами, ставят самозванца в тупик. Ему приходится буквально выкручиваться, полагаясь на смекалку, наблюдательность и обрывочные знания, подсмотренные когда-то в работе настоящих докторов. Каждый новый день в станице приносит новые испытания: нужно ставить диагнозы, утешать людей, принимать решения, от которых может зависеть чье-то здоровье, и при этом постоянно быть начелу, чтобы не раскрыть обман. Постепенно простая афера ради денег начинает трансформироваться. Костя, привыкший в Москве к равнодушию и суете, сталкивается с простыми человеческими эмоциями – благодарностью, доверием, заботой. Он оказывается втянут в жизнь этого маленького мира, где его ложь обрастает неожиданными последствиями и где ему, возможно, впервые в жизни, приходится нести настоящую ответственность за других людей. Ситуация усложняется с каждым часом, заставляя героя постоянно балансировать на грани разоблачения, которое не только разрушит его финансовые планы, но и разобьет сердца тем, кто успел в него поверить.