После многих лет молчания и отсутствия Густав Борг, некогда прославленный режиссер, возвращается в жизнь своих взрослых дочерей, Норы и Агнес. Его визит продиктован не раскаянием и не желанием залечить старые семейные раны, а сугубо профессиональным интересом – он приносит с собой новый сценарий. Этот фильм, по его замыслу, должен стать глубоким исследованием семейных уз, травм и невысказанных обид. Он предлагает главную роль Норе, которая посвятила себя театру и давно отказалась от мира кино, связанного с фигурой отца. Однако Нора, чьи воспоминания о детстве окрашены болью отцовского пренебрежения и последующего ухода, решительно отвергает это предложение, видя в нем не творческий шанс, а очередную манипуляцию. Ее отказ вынуждает Густава обратиться к голливудской звезде, что лишь усиливает напряжение и подчеркивает пропасть между миром отца и миром его дочерей. Местом действия этой сложной семейной драмы, как в сценарии, так и в реальности, становится старый родовой дом, где выросли сестры. Этот дом – не просто строение, а живой хранитель памяти, полный призраков прошлого, невысказанных слов и застывших в интерьерах эмоций нескольких поколений. Для Густава он представляет собой идеальную, почти мистическую съемочную площадку, где каждая комната дышит подлинностью необходимой для его картины. Для Норы и Агнес же дом – это последнее убежище, пространство их личной истории, которое теперь рискует быть захваченным и переосмысленным отцом-постановщиком. Постепенно процесс подготовки к съемкам, неизбежное вторжение киногруппы в интимное пространство дома, начинает действовать как странный катализатор. Вынужденное соседство, обсуждение сценария, в котором героини удивительно похожи на них самих, заставляет всех участников этой тихой войны вновь и вновь возвращаться к ключевым моментам их общего прошлого. Сквозь призму искусства, через строки диалогов и сценарных ситуаций, они невольно начинают проговаривать давно замалчиваемые обиды, страхи и претензии. Старый дом, становясь мостом между вымыслом и реальностью, медленно превращает съемочный процесс в уникальную, болезненную, но необходимую терапию, давая каждому, возможно, последний шанс не просто услышать, но и наконец-то попытаться понять друг друга перед тем, как разойтись навсегда или найти в себе силы для прощения.