В тихом, ничем не примечательном городке, где каждый знает соседа в лицо, а новости разносятся быстрее ветра, произошло событие, навсегда изменившее жизнь всего сообщества. Ровно в одну из ночей, без предупреждения и видимых причин, семнадцать детей, учеников одного младшего класса, словно по тайному сигналу, покинули свои дома. Они ушли тихо, не оставив записок, не взяв с собой любимые игрушки или теплую одежду, растворившись в темноте, будто их и не было. Расследование, начатое немедленно, зашло в тупик в первые же дни: не было следов борьбы, похищения, не было свидетелей, которые заметили бы группу детей на пустынных ночных улицах. Единственной странностью, маячившей на периферии этого кошмара, стал факт, что из всего класса пропали все, кроме одного мальчика. Его тихое присутствие, его необъяснимая непричастность к общему исчезновению стали немой, но давящей загадкой, витающей в воздухе, отравленном горем и страхом. Прошли недели, а затем и месяц бесплодных поисков. Полиция, перебрав все версии от массового побега до преступления, не нашла ни единой существенной зацепки. Городок, охваченный парализующим ужасом и беспомощностью, начал искать ответы в тех местах, куда официальное следствие заглядывало с неохотой. Взоры безутешных родителей, измученных неизвестностью, постепенно, но неумолимо стали обращаться к единственному новому человеку в этой трагической истории – к молодой классной руководительнице, появившейся в школе в начале того рокового учебного года. Ее спокойствие, ее манера держаться чуть отстраненно, ее не до конца понятные методы работы с детьми, о которых теперь вспоминали в ином, зловещем свете, – все это сложилось в тревожную картину. В отсутствие фактов и улик, отчаяние и инстинкт самосохранения коллектива начали плести свою версию событий. Родители, связанные теперь общей трагедией, все громче шептались между собой, задаваясь одним и тем же мучительным вопросом: не она ли, эта тихая женщина с проницательным взглядом, стала тем самым звеном, которое каким-то непостижимым образом связало их детей и привело к этой черной дыре небытия? Их подозрения, лишенные доказательств, но подпитываемые животным страхом за судьбу детей, создавали в городке новую, невидимую реальность – реальность тени, павшей на того, кто, возможно, знает ту страшную истину, что скрывается за исчезновением семнадцати душ.